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Conobbi Monsignor Giaquinta giusto un Giubileo fa, 
negli anni che verranno poi ricordati come quelli di 
piombo, associando nel ricordo a quel metallo non solo 
le pallottole, della violenza, ma anche un grigiore 
pesante, una cappa opprimente. Eppure erano anni in cui 
noi giovani avevamo grandi sogni da raccontare, una vita 
davanti a noi già scritta che volevamo riscrivere e un 
mondo intero da rivoluzionare. 
     Forse rivoluzione è la parola chiave per spiegare 
quello che ci tormentava: volevamo cambiare tutto e 
cambiarlo in fretta. La parola rivoluzione, però, Mon-
signor Giaquinta me l’ha fatta intendere, e poi sempre 
ricordare, come indissolubilmente legata alla parola 
amore. Un’intuizione difficile da cogliere, specie in 
momenti in cui le voci per essere udite dovevano 
gridare. Eppure un’intuizione grande, che sembra quasi 
aggiungersi sommessa a quanto scrive san Paolo: La 
carità è paziente, è benigna la carità (cfr 1 Cor 13,4). È 
rivoluzione la carità, capace di scardinare le ingiustizie, 
la miseria, la sopraffazione del debole.  
     L’amore, all’improvviso, mi apparve come il cam-
biamento più radicale che potessimo immaginare, il più 
sconvolgente, il più letale per tutto quello che volevamo 
spazzare via. 
     Con Monsignor Giaquinta ebbi modo, o meglio la 
fortuna, di partecipare ad una serie di incontri in cui un 
gruppo di professionisti, provenienti da esperienze 
diverse e in  
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diversi ambiti impegnati, ragionava di quella 
rivoluzione. Ebbi modo di capire come un’idea, 
all’apparenza folle, potesse tradursi in azione concreta. 
Poco importava se si affrontava il tema delle carceri, 
quello della sanità, dell’edilizia, dell’insegnamento o 
della giustizia: la ricetta funzionava sempre in maniera 
impeccabile e forniva una soluzione che traduceva in 
azione sociale, se non addirittura in progetto di civiltà, 
l’intuizione che l’amore è il fondamento unico del nostro 
essere uomini e donne impegnati a vivere nel mondo la 
nostra unica irripetibile vita. 
     La dimensione sociale dell’amore e la visione che la 
carità sia traducibile in regole ed istituzioni mi ha poi 
accompagnato in tutta la mia vita di studi prima e di 
lavoro poi, e sempre, senza mai sbavature, ho visto che 
può funzionare. 
     Funziona indipendentemente dalle mode culturali o, 
se preferite, indipendentemente dai temi su cui 
l’opinione fa cadere l’accento. Funziona se si ragiona di 
sfruttamento responsabile delle risorse naturali, di 
primato della competizione, di economia globale, di 
nuove frontiere della genetica o di cambiamenti 
nell’economia di mercato. Funziona nell’istruzione, nella 
formazione professionale, nel recupero degli emarginati, 
nel fare medicina, nel progettare un impianto industriale, 
nel dirigere un carcere, nel lavorarci o nel finirci dentro.  
     Per me, allora diciassettenne, immerso in una realtà 
giovanile fatta molto spesso di slogan urlati in perenni 
cortei che poi, già si intuiva, sarebbero tutti 
inesorabilmente finiti nei vicoli ciechi della vita adulta, 
scoprire un diverso modo di affrontare e risolvere i 
problemi è stata una grande, importante scuola.  
     Scoprire che è possibile ridisegnare un reparto di 
ospedale, così come un quartiere, lasciando al primo po- 
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sto l’amore è stato un modo per indirizzare molti dei 
miei comportamenti futuri non solo nell’applicazione 
professionale quotidiana, ma anche nell’analisi e nelle 
riflessioni sulla società che spesso, come tutti, mi ritrovo 
a fare con i colleghi di lavoro, gli amici e i familiari. 
     L’unico problema che allora mi si poneva era la 
rapidità nel fare le cose che la gioventù reclamava. 
L’amore sembrava invece operare con lentezza, con i 
tempi pazienti delle stagioni, seguendo il bisbigliare 
della preghiera e mai il gridare dell’insofferenza. 
     Ci ho messo anni per comprendere che, invece, la 
rivoluzione dell’amore non è soltanto radicale ma anche 
molto rapida e per vederla questa rapidità è sufficiente 
spostare i luoghi dell’azione. 
     L’amore, che è rivoluzione, non scende nelle strade e 
grida di cambiare il mondo, ma penetra nel tuo cuore e ti 
sussurra, insistente, di cambiare solo quello. Tutto qui. 
Molto veloce ed efficace, proprio come volevamo noi: 
tutto e subito. 

 
L’Osservatore Romano, 15 giugno 2000 
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